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Antiken- Rummel 


Von Heinrich Pudor 


Daß eine Kultur für das junge Deutschland 
“ desto mehr Interesse hat, je älter sie ist, daß e'n 
Kunstwerk desto höher im Preise steht, je älter 
es ist, und das allerälteste am höchsten, auch dann, 
wenn es nicht wie der Wein durch das Alter ge- 
winnt, sondern verliert: das hat mir niemals in den 
Kopf gewollt. Auf dem Gymnasium schon beginnt 
dieser Vergangenheitskultus, auf den Uni- 
versitäten wird er fortgesetzt; die philologische 
Knebelung der Kunst (Archäologie) auf der einen 
und Germanistik auf der anderen Seite systematisiert 
ihn, die Presse pflegt ihn, die Reichen opfern ihm 
ihr Geld, die Halbgebildeten beten ihn an und jeder 
Deutsche, wenn er nicht nur Fremdes prinzipiell 
respektiert, blickt verehrungsvoll auf alle alten Scher- 
ben und Schinken. 

Alt muß es sein! Ein Beispiel: „Die Madonna 
mit der Wickenblüte‘“. Ist denn wirklich das Kul- 
turinteresse des jungen Deutschlands an diesem Ge- 
mälde der altkölnischen Malerschule so gewaltig, 
oder tut man nur so? Was ist uns im Grunde 
die Madonna mit der Wickenblüte ? 

Es ist nur recht und nicht billig, daß das Schick- 
sal diesen Altertumskrämern hin und wieder ein 
Schnippchen schlägt und sich ins Fäustchen lacht. 
Vor zwei Jahren erwarb die Londoner National- 
galerie einen angeblichen Velasquez für neun- 
hunderttausend Mark. Der Kunstforscher William 
Richmond behauptet jetzt, daß sich in den Farben 
Preußisch-Blau befindet, das erst vor hundertund- 
fünfzig Jahren entdeckt wurde. Der Chemiker 
Church sagt aus, daß seine chemische Untersuchung 
die Fälschung des Gemäldes ergab. Das Bild war 
der Nationalgalerie schon vor fünf Jahren zu dem 
Preis von einhunderttausend Mark angeboten wor- 
den; damals wurden Zweifel an der Echtheit des 
Werkes laut und der Kauf kam nicht zustande. 
Drei Jahre später erwarb die Galerie das Werk 
um den fünfiachen Preis. 


Man kann wirklich sagen: der Kunsthan- 
del macht heute die Kunstgeschichte, 
Er ist es, der Stimmung weckt für diese oder jene 
Schule, für diesen oder jenen Meister, der heute den, 
morgen jenen in Mode bringt, der die Reklams- 
Trommel rührt, die Kunstschriftsteller anregt und 
die Galerien, wie die chemischen Großfabriken, die 
Apotheken, versorgt. Das Publikum aber geht in 
seinem guten Glauben so weit, daß es dem Namen, 
wenn er einmal gemacht ist, blindlings folgt und 
die gröbste Fälschung oder die unbedeutendste 
Leinwand, wenn nur der große Name darauf steht, 
mit Ehrfurcht und Geld bezahlt. 

Es ist hoffnungslos. Von einer deutschen 
Kunstrenaissance kann keine Rede sein, denn die 
Kunst schafft neue Werke und Werte. Das ganze 
Leben müßte überfließen von Kunst. Dieses 
Wesentlichste, das Produzieren, das Erzeugen, 
müßte unserem ganzen Leben bis in den Alltag 
hinein den Stempel aufdrücken, allüberall müßte es 
sich neu gestaltend regen. Das Eigenartige, Indi- 
viduelle, von Persönlichkeiten Geschaffene, kurz das 
Persönliche müßten wir anbeten, es müßte die höch- 
sten Preise haben, es müßte unsere Kultur bestim- 
imen und charakterisieren. Jeder Mensch müßte 
wine Persönlichkeit sein, die nur einmal da ist, 
deren Wort und Schrift, deren Gang und Wesen, 
deren Handeln und Tun den Charakter individueller 
Eigenart hat: keine Klasse ä la Linne, sondern ein 
Einzelwesen, nur einmal vorhanden.. Kurz, die größ- 
ten Kunstwerke müßten die Menschen selbst und ihr 
größtes Interesse müßte ihr eigenes Leben sein. 
In der Zeit der Früh-Renaissance des fünfzehnten 
Jahrhunderts haben wir so etwas gehabt. Der heu- 
tige Mensch ist ein Clische und sein Leben ein 
Abdruck — Auflage zehntausend. 

Der Deutsche hat seine Gründlichkeit dazu be- 
nutzt, alles, was alt ist, zu durchforschen bis zum 
letzten Ziegelstein, bis zum letzten Tonscherben, 
bis zum letzten Pergament. Für Mumien begeistert 
er sich, für verschüttete Mauern gerät er in Feuer. 
Ausgegraben muß etwas sein, wenn es für ihn 
Interesse haben soll: siehe Aegypten und Griechen- 
land. Je älter, desto wertvoller. Vor einem Torso 
bekreuzigt man sich, und das Verschimmelte hat 
einen ganz eigenen Reiz. Das ist nicht übertrieben. 
Jede der zahlreichen Kunstauktionen bietet dafür 
Belege. 
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Für Ausgrabungen werden Millionen flüssig 
gemacht. Irgend ein Papierfetzen, wenn er nur 
ein paar hundert Jahre altist, hat unsinnigen Geldes- 


wert. Der Geist selbst wird auf das Reproduktive . 


trainiert, jede schöpferische Regung unterdrückt und 
vor der Vergangenheit in jeder Form Kotau ge- 
macht. Kein Zweifel, die Gründe sind patho- 
logischer Art und hängen mit einer Art Gehirn- 
erweichung des Menschen unserer Zeit zusammen, 
Der Geist wendet sich rückwärts. Im Staub und 
Dreck abgestorbener Kulturen Suchen wir nach 
Schätzen. Wir leben nicht, wir studieren. Wir 
schaffen nicht, wir sezieren. Die Totenfelder der 
Menschheit werden nach Kunstwerken und Doku- 
menten abgesucht, und für Kulturleichen bauen wir 
Museen. Das Lebendige scheint jeden Reiz für 
uns verloren zu haben, Sehen diese Sammler denn 
nicht, wie sie sich lächerlich machen, ihrem eigenen 
Geist das Vernichtungsurteil sprechen, wenn sie 
über ein altmeißner Porzellanstück in Begeisterung 
entflammen und ihr Gold dafür hingeben? Abge- 
sehen davon, daß diese ganze Porzellankultur scharf 
und unzweideutig die Dekadenz illustriert, die gei- 
stige Erschöpfung und sittliche Verworfenheit eines 
achtzehnten Jahrhunderts — was sollen wir damit? 
Was soll ein neuer Mensch damit? Bildung kommt 
von Bilden. Bilden heißt gestalten. Das Gestalten 
ist das Schaffen. Die Bildner und Schaffenden sind 
die Gebildeten. Gott, der die Welt schuf, ist ein 
Symbol des Schöpferischen, des Künstlerischen, und 
die Religion selbst eine künstlerische Schöpfung. 
Die moderne „Bildung“ ist im Grunde Unbildung. 
Wird ein großer Künstler geboren, so läßt man 
ihn vor allem einmal verhungern und erst wenn 
man seine Leiche hat und nichts Lebendiges mehr 
an ihm ist, fängt man an, sich für seine Schöp- 
fungen zu begeistern, nicht sachlich, sondern kon- 
sequent in dem Gefühl der Bewunderung für alles 
Erstorbene. Totengräberkultur. Eine Kultur der 
Unkultur. An die Hyänen des Schlachtfeldes er- 
innern die Leuchten ihrer sogenannten Wissenschaft. 
Das ist die Zeit, die zugleich das Geld anbetet, die 
industriell geeicht ist, die die Errungenschaften der 
Technik für Geisteswunder hält. Es war im Jahr 
1908, daß. der Inhaber des Thronsitzes im Deutschen 
Reich Zeppelin für den größten Menschen des zwan- 
zigsten Jahrhunderts erklärte. 

Hoffnungslos, sage ich. Der Geist ist erschöpft 
und das Gehirn erweicht und neue Rassen allein 
mit starken Gehirnen können wieder Kulturen 
bringen, die in sich selbst und aus sich selbst Werte 
schaffen, die im Leben und nicht auf Leichenfeldern 
und Trümmerfeldern forschen, bei denen hinter jeder 
Handbewegung das Ich, die Person, der Künstler, 
der schaffende Gott steht. 

Aber die Welt liebt nun einmal die Harmonie. 
Vielleicht bewegt sich deshalb grade jetzt die Erde 
so heftig, und wie zum Hohn auf diese Toten- 
gräberkultur spuckt sie ihren Dreck aus und ver- 
schluckt die Städte mit ihren „Sammlungen‘‘, damit 
für Ausgrabungen wieder gesorgt ist und die Alter- 
tumskrämerei unserer Babelkultur organisch wirkt. 
So ist wenigstens das Aesthetische gerettet. 


Das Mysterium Jasu 


Von Peter Hille 
Aus dem Nachlass 


Wachstum 


Das unschuldige Blut des göttlichen Opfers 
war hinabgerieselt in die schuldige Erde, der Keim 
der Gnade hinabgesenkt in die Oede der Verwesung, 
2 der Sauerteig der Welt durchgährte die Mensch- 

eit. 

Erst nahete das Schlichte, dann auch das 
Sündige. 

Eine große Bruderschaft der Gotteskinder kün- 
dete sich an, und die Seelenenge, die höchstens 
bis zu den Landesgrenzen reichte unter ihrer kal- 
ten, satzungsgeätzten Vaterlandsliebe, die Rasse 
ward weit, ward Menschentum, 

Der Rassenglaube verzehrt seine Unterschiede, 
auch ihm noch ist die Welt das Außen, das Fremde 
— die ganze Welt mit Einschluß des Vaterlandes. 

Aber dieses wird nicht verachtet, es wird auf- 
gesucht und ins Licht des Heiles geholt. 

Das trennende Heiligtum schmolz, die Um- 
hüllungen, die Grottenwände der Seelen fielen in 


der neuen Lauterkeit und vermehrten mit dem dar 
gebundenen geistigen Stofie die reine Wärme u 
endlichen Liebesbrandes. 

Wo die Leidenschaften, da der Widerstand. 

Daß man das Aergernis des Leibes, des ein 
zelnen Gliedes, das Unvollständige für einen 
ruf zur Zerstörung nahm, schob einen krachen 
Riß in das Leben. Das Leben verlangt Vollberück 
sichtigung, und Abschneiden stellt den Frieden 
nicht her. 

Ein Verschnittner wird nicht keusch. j 

Man nahm das ärgernde Auge zu wörtlich — 
nur auf Gleichmaß ging die Meinung des Gkkich- 
nisses. 

Der milde Hinausleuchter Leib ward nieder- 
gerissen und verheerend sengte Schwärmereji die 
Welt. 

Die Schönheitslehre des lauter bestellbaren 
Hellenismus ward leider verlassen, statt umge. 
bildet das Höchste zu halten, zu Frieden und 
Kunst, zu Glück und Erdverklärung zu bringen, 

Das gut Geleistete muß Gott erhalten bleiben, 
nur hinzugetan! 

Den Fluch aber, der den Segen der Gottes- 
kündigung immerdar begleitet hat, brachte nicht 
die Lehre, der Gottessinn, sondern die Kunst- und 
Lebensfeindschaft, die man hineinlegte. 

Scheinerkenntnis braucht noch keine Schein- 
verfolgung zu sein. 

Bei all ihrer Tiefe kann man die Welt auch an 
seinem Teil erleben. 

Genußfreude, Frische des Lebens und Kunst 
ist ihr Gegenpol. Mit den Sinnen lebend, will 
der Mensch auch die Sinne genießen. 

Weiter geführt das Ich und es hätte Gott ge- 
funden, nun zerbrach man’s. Was sollen Gott die 
Schalen dienen ? 

Eine Zeit der Lauterkeit sollte sein, das Werk 
sollte nur von innen kommen, nicht von außen, 

Kein Lärm, kein Gottesgetöse: verfolgend, sich 
behauptend oder umwälzend! Keine Satzung, träg 
wie ein Vorurteil, der Mensch will seine Hand- 
lungen tun und nicht mehr leiden. 

Nein, still von innen, sammelnd, werbend und 
an Gott einander verweisend, da Mensch zu werden! 

Keine Gewalttat, kein Aufstand, keine Er- 
hebung: wer zum Schwert greift, wird durch das 
Schwert umkommen, 

Gott über alles, sich in Gott hinein leben und 
lieben, und eine Erscheinung wie die andere, sich 
wie den Nebenmenschen. 

Weil alles Besitzen ein Trennen von Bruder 
und Seelenkern ist, trug man das Gut den Hei- 
ligen zu. 

Die Gotteskindschaft sollte Geschwisterschaft 
bedingen. 

Da trieb der Aufschwung, die Dämme des 
Eigentums zu beseitigen, und wie ein Meer wogte 
das Eigentum auf die Armen hinüber. 

Einige aber waren auch in der jungen Ge- 
meinde, die sogar dieses Christliche, das Vollkom- 
mene im Ton alter Satzung auffaßten, als äußer- 
liches, zu Schau und Gepräng zu haltendes Gebot. 

So taten Ananias und Saphira, da sie ihre Habe 
vor die Füße des Apostels schleppten, einen Teil 
aber kalt sichernd zurückließen. 

Sie hatten noch Zweischlächtigkeit in der Seele, 
darum behielten sie vom Ungeforderten, vom Irei- 
willig Gebotenen einen Vorsichtsteil im Hinterhalt 
unter der Decke der Lüge. 

Petrus aber erkannte diesen törichten Schleich 
weg vor dem weltdurchgossenen hellen Willen 
Gottes. 

Und als der treue sachliche Ernst des Petrus 
ihnen nun zeigte, wen sie in lügnerischer, unge 
zwungener und darum schlimmerer Freiwilligkeit 
beleidigt hatten, und als Ananias und sein Weib 
Saphira sich dieses Frevels, dieser Verdunklung von 
dem zornig aufblitzenden Lichte der reinen göftt 
lichen Kraft bewußt wurden, ereilte sie Entsetzen 
und schütterte Grauen ihre zerbrechliche Seele, daß 
sie außer Fassung geriet und zerfiel, ehe sie noel 
die Strafe geschaut hatte. 

Und die Seele derer, die mehr Seele war al 
andere, übte nun heilende Kraft. } 


nun ward leicht es gestillt. 
Offen war die Geisterwelt, 
Die Laster verschwanden, die jähe Habgier v 

kroch sich. ’ 
Was galt Gold, was galt Silber? 


Was mein ist, ist dein. 

Die keinen Mamınon mehr kennen, sie haben 
was köstlicheres. Die Tempelpforte war eine 
orte zum Vorhof des Himmels. Und alles war- 
je wie einst auf den Heiland nun auf die Jünger. 
e göttliche Heilkraft ihres Meisters ist auf sie 
ergegangen — vererbt, und lindert und mindert 
s Elend. 

Die Mutter hatte wieder einen Sohn. 

Pflege, Erinnerung an den gemeinsamen Lieben, 
m Göttlichen und Gebet waren die Tröster und 
reiniger, die Bildner der neuen Sohnschaft. 

Schon begann des Geopferten Saat ergiebig 
. gedeihen. 

Das trostsame Werk seiner Lehre vom Vater, 
sı Kindespflichten der Menschheit mehrte sich, 
ıchs vom Blut der Verbreiter. Wie ein Garten 
iht es. 

Vom Schlichten ging die Gnade schon auf den 
stermüden, der engeselige Glaube Israels warf 
ine Satzung ab zugunsten der Heiden. 

Das Geisteswesen aber, das damals sich öffnete 
® Kirche wird ewig dauern und siegen, und, 
mer geistiger geworden, die Erde zur Vollendung 
hren und seine ganze Seelenwelt zu Gott. 

Sie ist immer offen, nur unser geschlossener 
nn sieht sie nicht. 

So ein starker, blauer Tag, da ging noch im 
sten zarten Genesungsweh von der qualzermal- 
enden Zeit der sanfte Jünger mit der alternden 
utter, um der Base Elisabeth, die sterbenskrank 
€ begnadete Base entboten hatte, Beistand in der 
tzten Seelenbereitung zu leisten. 

Als sie vor das Tor kamen, wo die weißen 
auern scharf in den lautern Himmel schnitten, 
ı erwartete sie eine bunte Menge und erregte 
pannung. 

Und sie sahen ein edles Antlitz bluten, ein 
eißes Gewand durchtränkt, und wilde Ste: ne 
ogen noch heftig. 

Johannes wollte hinzutreten, Maria aber sprach: 

„Laß ihm seine Ruhe! Sieh, wie er lächelt! 
nd die Rosen, die linde ihn treffen, sie blühen 
uftweicher auf im bosheitslosen Lichtreich meines 
indes Jesus.‘ 
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Durchbrochen waren die Schranken des Leibes 
nd der Völker, Furcht und die Lebensschwere 
er Bequemlichkeit schwanden wie Nebel vor der 
inadensonne glanzweich zündendem Strahl. Es 
rar offen der Himmel und aufgerissen die Erde 
ie Männer des engsten Stammes, der auch im 
igenen Volk noch Scheidungen errichtete, aber doch 
yäter jahrtausendelang ein alle Zersprengungen 
ber den ganzen Erdball einendes Familiengefühl 
ch zu bewahren wußte, die zogen ins Weite, 
m die Menschen aller Länder zu laden. Sie gaben 
uf all ihr Unterscheidendes, Trennendes, das; Ver- 
flichtende bisheriger Satzung, um nur den neuen 
rüdern vom Ueberreich nicht zuviel Beschwer zu 
teten: aus den Jüngern wurden Lehrer, Sendboten. 
us Todesfurcht und Schwäche sproßte Mut und 
ifer des Bekenntnisses. Der rauhe Kelch‘ der 
Shroffen Bergreligion öffnete sich und zu Tage 
jg nun zuerst das große, reine, duftigfrische Welt- 
Ottestum. 

' Mächtig ging um der Geist, die Steine wurden 
eh sie den schmerzenverklärten Diakon 
anus berührten. 

Verachtend sah man damals nieder auf das 
Bchen Sinnesgerümpel, was hatte es für Wert, 
n nicht zum Dienste des Höchsten! 

Dies Bewußtsein war es, das aus den Verkün- 
en sprach und gewaltig traf, Liebe weckte 
starken Haß. 

Aber auch dort, wo nur Irrtum war, nicht 
ärtung und Verdickung der Seele, fiel die Offen- 
g, ein blendendes Geistgewitter auch in den 
unendzerrissenen Sinn der reinen Verfolger. 


Himmelfahrt 


_ Und sie lebten zusammen Erinnerung und Vor- 
auf das Bereitete, die Mutter mit heilig 
tum gewordenem Schmerz, ehrfürchtiger 
voll nach dem Kinde, dem Sohne, der 
rt ihr Gott und Herr und Richter geworden 


Und da die Erdenschicht der Himmelsmutter 
u den abtragenden Tagen ganz hinabgeholt war 
das Reich, das nichts wird: die Vergangenheit, 


die nur in Träumen, in nachgeborenen Sinnen steht, 
stand Engeljubel auf der Wacht vor der festlich 
zarten’ Luft her bis hinauf zum heiligkeitverborgenen 
Kraftlichturquell. Wie ein Kranz legten sich kind- 
liche Fittige um des Gewandes lichtweichen Saum, 
Kindheitswichtige Wangen, lang vor Purpurlast, 
legten sich seitlich und lehnten still bewundernd 
sich auf. Und nun ging es empor. 

Es lockten und holten und hoben die stark- 
holden Klänge höher und höher durch die blau- 
silberne Luft. 

Und es ergoß sich ein grüßendes Licht in ge- 
waltigen Garben: die Krone des Himmels. 

Die der Verklärung zuschwebende Heilige 
fühlte es, das duftende Licht sang wunderhold, 
aber noch verstand die Erdentlassene nicht diesen 
sinnreichen Sang. 

Knabentraute Blicke, ehrerbietig sohnhaft grü- 
Bende Blicke halberwachsener Engel gestalteten 
Ehrfurcht; Ehrfurcht auch sprach der Ernst des 
sehnigen Leibes, die feste Anmut gedeihender Glie- 
der. Hier sprach und diente der Strahlenleib. Aus 
den Engeljünglingen aber sprühte erkennende Vor- 
ahnung. Blitzende Harmonien wehrhafter Engel. 

Nun jubelt schon wie einholend hernieder in 
den lichtstarkweichen holdgewaltigen Reigen des 
Lichtes der Seligkeit All. 

Und immer näher wuchsen ihr entgegen fie 
Arme des Himmels, und in ehrendem Jubel trat 
er aus seiner Pforte. 

Und vor ihr stand wieder in seinem Strahlen- 
geschwinge der Verkünder Gabriel: 

„Königin des Himmels, sei gegrüßt!“ 

Dann faßte er ihre ergebene, frommschmale, 
sich fügende Hand und führte die frommvorsich- 
tige Mutter der Heiligen ein in die Halle der Seelen. 

Lieblichste Zartheit der Töne keimt auf und 
empor zu begeistert erschwungenen Blüten der 
Freude. 

Jauchzend, wie eine Palme, wie ein Baum der 
Melodie, stand und starb in Höhe die Feier des 
singenden Himmels. 

Blässe bezog noch einmal die Wangen. 

Sie ruhete erst, ihre Augen schlossen sich, und 
ihre erdgewohnten Sinne sammelten sich für die 
Ewigkeit. 

Nun stand sie im Schaum der Engel und lebte 
den Himmel und die stillen Jubelwonnen erhabener 
Macht. 

Sie lebte sich eins mit allen und sie sah und 
fühlte das tiefrote Leidensverklärungsfeuer, das aus 
der Gottheit kam. 


Und zitternd sank sie nieder. 

„Jesus, mein Sohn, mein Heiland, mein Gott!‘ 

Dann aber erhob sie ihr Antlitz, ihre Arme 
wuchsen schräg und verlangend: 

„Mein Kind!“ 

Sein schulterschöner Leib, der nur noch die 
Schönheit des Leidens weist, in Perlmutterweiche 
durchgeistigt, flimmert nun; da er sich vorbeugt, 
wachsen wie Trauben die tiefrotklaren Tropfen der 
Herzenswunde und kommen reichlicher über den 
lippenleuchtenden Rand, 

Maria schrie auf, aber die klare Glut des ınen- 
schenfeierlich gütig zarten Auges sagte ihr, daß 
nur Freude das Blut trieb und die stärker flutende 
Gnade: Gotteswonne., 


Dann fühlte sie seine edellautere, jährot durch- 
leuchtete Wundmalhand tief in ihrer durchsichtigen 
Seele und sie hielt still, als sich der Reif der 
Gnadenmacht auf ihrem Haupt rückte, der weiche, 
wie duftiger Kranz kühlend belebende Reif. Und 
sein von Güte wie Schwermut überlastet geneigtes 
Wort klang: „Mutter, Königin des Himmels, der 
Gnade und der Milde, neben mir soll dein Platz 
sein und nah mein Ohr deiner Fürbitte Mund.“ 

Da fühlte sie die tiefe Weihe in ihrer Würde 
und freute ihrer milden Macht sich und freute sich 
in Gott, daß das Wort Fleisch geworden war, in 
ihr und allen Menschen der Vollendung zu wohnen. 

Nie hatte sie vordem cht, daß: sie eine 
Krone zu tragen vermöchte, doch die war Gnade 
nur und Zeichen der Gnade, und so trug sie ganz 
das Wahrzeichen weiblicher Hilfe, trug es zur Ret- 
tung, zu Macht und Frommen der Bedrängten. 

Und ihre Rechte trug als Herrscherzeichen die 
Lilie. 

Um ihrer Ruhe Füße aber kauerten, lebendig 
trauter Schmuck, die Engel. 


Und wieder keimt es tief auf, wird starker Ton 
und geht noch einmal über in die brausenden Jubel- 
blumen, himmeldurchwogenden Willkommens. 

Wie müde schloß noch einmal die so Emp- 
fangene die Augen: noch empfand sie das lauter 
zu höchst verklärt Gewandelte wie in scharfem 
Rausch. 

Und froh schon schwankte ihre Seele, die fest- 
lich bleiche, wundertätig holde Wundmalhand des 
Sohnes umschließt ihre Finger und gibt ihr Halt 
vor der Seeligkeit, und ihre Sinne werden heilig. 

Es zieht vorbei ringelhaarig um die klare Stirn 
sich verneigende Engelsscharehrfurcht. 

Nun ist sie, fühlt und sieht sich innerlich ganz; 
Maria. 

Da, aus einem Antlitz leuchtet still selbstlose 
Treue, liebevoll verehrend, traulich voll heimischen 
Glückes, und dieses Antlitz sagt: ich bin Josef. 

Und sie freuen sich aneinander. 

Die matronenhaft gütige, derbmilde Basenseele 
und der amtsschlichte Priestergeist mit frohstiller 
Miene: Anna und Zacharias! 

Gottlohnend, voll kraftwilden, treuherzigen 
Feuers: Faustkampf der Buße — des stillen Prie- 
sters Sohn. 

Und an die Sehnigheiße wallt die weiße, rosen- 
scheindurchhauchte Liebesgestalt des anderen Jo- 
hannes. 

Die Blutrosen wie der frohe sanfte Helden- 
blick, der Triumpfblick des willig hingegebenen 
Lebens, ein frohruhender Siegesblick: Stephanus 
ist da. 

Werkmannsfreude, wie Einer hat ein Haus ge- 
baut und es ist ihm gelungen: so Petrus. 

Wieder Einer, der hat angesiedelt und ver- 
pflanzt, ein edelbartiger Weltbürger und Ordner 
von hüben und drüben: Paulus. 

Auch der Himmel wächst. Das Reifen und 
Recken geistiger Glieder verklärter Jugend ist da 
und bräutliche Stille, heiliges Forschen und Denken, 
Danken und Senden geistiger Güter: das ist der 
Himmel. 

Das Wort war Fleisch geworden und hatte 
gewohnt in ihnen allen. 

Nun waren auch sie Geist geworden und nach- 
gegangen dem wieder Vergeistigten. 

Und Liebesholdlaut reinster Engelsstimmen war 
Gespräch und Tat und Duft und Wärme und Farbe, 
Leuchtkraft der innigsten Seele. 


Schluss folgt 


Fern 


Ich möchte in Nacht mich bergen 

Nackt und scheu 

Und um die Glieder Dunkelheit decken 

Und warmen Glanz... 

Ich möchte weit hinter die Hügel der Erde 
watudern — 

Tief hinter die gleitenden Meere, 

Vorbei den singenden Winden... 

Dort treff ich die stillen Sterne, 

Die tragen den Raum durch die Zeit 

Und wohnen am Tode des Seins, 

Und zwischen ihnen sind graue, 

Einsame Dinge... 

Welke Bewegung vielleicht 

Von Welten, die lange verwesten — 

Verlorener Laut — 

Wer will das wissen. 

Mein blinder Traum wacht fern den Wünschen 

der Erde, 


Alfred Lichtenstein 


Handschrift 


Von Else Lasker-Schüler 


Für den Künstler der Handschrift 
ist der Inhalt seines Schreibens 
nur ein Vorwand, wie für den Maler 
das Motiv seines Bildes, 

Ich habe beobachtet, daß Kinder und Große so 
recht in Gedanken versunken, mit der Feder, mit 
dem Bleistift an zu kritzeln fingen, dann ganz un- 
bewußt bemüht waren, schöne oder verschnörkelte 
Buchstaben und Worte zu schreiben; sich dann 
später selbst über die Bedeutung des Geschriebenen 
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wunderten. Auf einmal steht auf dem weißen Rand 
der Zeitung ein Name im Arabeskenschmuck oder 
blumenverziert. Dort ist ein Zeitwort auf dem Kopf 
gestellt, ich meine ein xbeliebiges Wort in Spiegel- 
schrift geschrieben. Ich habe dasselbe fesselnde 
Gefühl beim Ansehn einer interessanten Handschrift 
wie bei einer guten Federzeichnung oder einem 
Gemälde. Und doch möchte ich darum die Hand- 
schrift nicht mit der Malzeichenkunst in einen Far- 
bentopf oder in ein Tintenfaß werfen. Aber der, 
welcher sich verzweifelt nach einem Talent sehnt, 
imöge es zunächst in seiner Handschrift suchen. Oft 
hat schon der Lehrer sie im Keim erstick. Den 
meisten bleibt die Schrift nichts wie Inhalt — die 
Nachricht erfreut ihn, ärgert ihn, namentlich wenn 
sie noch dazu undeutlich geschrieben ist. Warum 
hörte ich nie jemand sagen: Erklären Sie mir diese 
oder jene Handschrift. Ich meine nicht des sprach- 
lichen Verständnisses wegen, auch nicht aus grapho- 
logischem Grunde; rein künstlerisch! Wie ja so 
oft die Frage aufgeworfen wird vor einem Bildnis. 
Es hat noch nie jemand von einer Handschrift den 
alltäglichen Ausruf getan: „Die ist mir zu hoch!“ 
Und doch’ gibt es gerade Meister dieser Schul- 
meisterkunst. Diejenigen sinds, die sich im Klas- 
senzimmer Strafe holten ihrer Klaue wegen. Es 
geht ihnen wie dem Genie, welches die Kunst- 
schule ausspie. Handschrift ist erblich wie jedes 
Talent. — Für mich kommt kaum der Inhalt eines 
Briefes in Betracht; ich kann mich für den Schrei- 
ber nur seiner Buchstaben wegen interessieren. 
Und es geschah schon, daß ich ganz entzückt einen 
unverschämten Brief beantwortete und umgekehrt. 
Die Schrift ist ein Bild für sich und hat nichts mit 
dem Inhalt zu tun. Jeder lernt schreiben, eine 
Menge Menschen haben es in ihrer Handschrift 
zur Kunst gebracht. Und darum auch gibt es in 
keiner Kunst so viele Epigonen, wie in der Kunst 
der Buchstaben. Für diese Nachahmer ist jeder 
Buchstabe ein Gestell, dem sie einen Mantel um- 
hängen, den ein anderer gewebt hat, sie verstehn 
eben ihre Blöße zu bemänteln. Die ursprünglichen 
Epigonen sind reichgewordene Frauen, die sich be- 
mühen ihre so oft charakteristische Ladenmädchen- 
schrift zentimeterhoch heraufzuschrauben direkt zu 
hochmütigen Gänsehälsen. Der Mann möchte Be- 
deutung im seine Schrift legen und ahmt der Hand 
des ihm Geistigüberlegenen nach. Ungemein sym- 
pathisch berührt mich die sogenannte Tatze, die 
Schrift der Knaben wenn sie den Aufsatz ins 
Diarium schreiben. Hier diese Zeilen hat ein Mäd- 
chen vorsichtig und sanft geschrieben. Manchmal 
lachen auch Briefe oder sind erbittert, die Schrift 
riecht fast nach Galle. Meines Freundes Brief blin- 
zelt, eine Faunlandschaft. Dein Onkel schreibt eine 
kleine, rundliche, gleichmäßige Handschrift wie 
Taler. Geizhals ist er, aber kein Handschriftkünst- 
ler wie mein Freund der Faun. Interessant sind die 
spitzauslaufenden Buchstaben auf dieser Seite, jedes 
Wort ein Wolfsgebiß. Und doch kein Tiergemälde. 
Interessant wirkte auf mich die Korrespondenz, die 
ich erbrach zugunsten der Kunst, zwischen Karl 
Kraus und Herwarth Walden. Alte und neue Mei- 
sterstücke. Ich sprach schon einmal in meinem 
Essay über die Pietät in Karl Kraus Buchstaben. 
Seine Handschrift ist ein Dürergemälde. Meine 
Handschrift hat als Hintergrund den Stern des 
Orients. Oft sagten mir Theologen, ich schreibe 
deutsch wie hebräisch oder arabisch. Ich denke 
an der späten Aegypter Fetischkultur; ihnen ging 
aus dem Buchstaben schon die Blüte auf. Der 
Zwischenduft der Handschrift mit Zeichenmalkunst 
verbindet. Mir fallen noch die Schriften der Chi- 
nesen und Japaner ein. „Die Mitternacht zog 
näher schon, in stummer Ruh lag Babylon‘ — die 
plötzliche Geisterschrift an der Wand entsetzte die 
berauschten Gäste nicht des Inhalts wegen, das 
furchtbare Schriftbild war es. Sie erblickten 
den Inhalt des Fluches. Darum ist auch das: Ver- 
ständnis zur Kunst ein Seltenes und Erhabenes — 
es liegt uns im Gesicht und geht uns vom Gesicht 
aus. — Die Kaufmannshandschrift — ich möchte 
nıoch vorher fragen, hat schon einer der Leser ein- 
mal ein Lebenszeichen vom Dichter Peter Baum 
bekommen? Nämlich gerade bringt mir der Post- 
bote so ein Sommerbildchen, Buchstaben: Mücken- 
schwarm, der vergnügt in der Sonne tanzt. Seine 
Karte blendet. Ich bin bei der Kaufmannshand- 
schrift — phantasielos, nüchtern, sie liegt be- 
wegungslos auf dem Papier. Kühle Tatsache. Der 
kaufmännische Reisende dreht seinen Buchstaben 
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eitel den Schnurrbart. Stutzig machen mich Briefe, 
kdiie vom Geschäftsmann geschrieben sind und von 
der Buchführung doppelt abweichen. In dem Schrei- 
ber steckt sicherlich das Handschrifttalent. Es gibt 
auch Launen der Schrift. Kinder, die erst morgen 
dem Christkind schreiben wollen, da sie heute nicht 
schön schreiben können. Meiner Mutter Briefe 
waren schwermütige Cypressenwälder, meines Va- 
ters Schrift reizte zum Lachen, humoristische Zeich- 
nungen aus dem Struwelpeter. Kohlrabenpech- 
schwarze Mohren oder der böse Nicolas steckt 
die Jungens ins Tintenfaß. Gelungene, amüsante 
Ueberschwemmungen von Tinte waren die Briefe 
meines Vaters. — Es gibt auch Schriftinspirationen, 
viele Menschen berauschen sich an ihrer Schrift, und 
den Inhalt, den sie aufschreiben, ist nur Vortäu- 
schung. Ich schreibe oft, um mich durch meine 
Schrift zu erinnern, mein Vater um sich zu ergötzen. 
Meine Schwestern schreiben zweierlei: die älteste: 
Reisebilder, die andere: Kinderbilder. Der einzige 
Plastiker der Handschrift, den ich kannte, war St. 
Peter Hille, Petrus — er schrieb Rodins. Wie viel 
deutlicher gemalt ist das tiefsinnigste Bildnis, als 
die ausgeschriebene Handschrift (rein künstlerisch 
verstanden). Aber auch die kann dilettantisch sein, 
wenn sie ohne Tiefe und Geist und nur aus Aus- 
übung entstanden ist. Manche sogenannte schöne 
Schrift allzudeutlich, Oelbilder nach Sichel. Lieber 
ist mir schon die Pfote von Aujuste. Ihr Brief 
und die Antwort vom Schatz, geben sich einen 
Schmatz. Derbe Genrebilder. Vielerlei gibts davon. 
Aehnlich wie die Köchin schreibt das Dienstmäd- 
chen, die Kellnerin, das kleine Mädchen, die kecke 
Hure. Aber loser geheftet, unordentlicher ihr Brief, 
ein leicht schaukelndes Gerippe. Weit eher ist die 
Demimonde eine Epigonin. Sie stiehlt lächelnd und 
liebkosend die Buchstaben der Originale oder ver- 
steht nie die Sprache auch die Schrift ihres in 
Fessel gelegten Herrn zu kopieren und belecken. 
— Habe ich schon gesagt, daß es auch Stilleben 
in der Handschrift gibt, zehnseitenlange Briefe, die 
schlafen, aber deren Inhalt voll Leben sprudeln; 


Handschriftkünstler, die schulakademisch erzogen 
und erwogen sind. — Manche Buchstaben 
gucken neugierig; gewissenhafte Schriften, 


wo die Buchstaben getrennt auseinanderstehen. Er 
war sehr niedergeschlagen, als er diesen Brief 
schrieb, seine Handschrift war dünn aufgelegt. 
Hochbeglückt, glänzen die Vokale — glückliche 
Handschrift. Ich habe ein kleines Laboratorium 
von Schreibkaninchen, die ich anrege, mir Briefe 
zu schreiben. Sie können sich also schon auf meine 
Erfahrung verlassen, lieber Sturmleser; es tut mir 
unendlich leid, daß mein Manuskript dieses Aufsatzes 
nicht in Ihre Hände gelangt. Trotzdem es mit 
schwarzer Tinte geschrieben ist, wirkt es blau, tief- 
blau, liebesblau. Den wissenschaftlichen, lang- 
weiligen Inhalt müssen Sie schon in Kauf nehmen 
— seine Handschrift ist ein Liebesbildnis. Ich dachte 
nämlich ‚indem ich über „Handschrift“ schrieb, an 
drei schöne Königssöhne. In Wirklichkeit schrieb 
ich drei Briefe; den ersten an Zeuxis, den grie- 
chischen Maler, der nun in Berlin wohnt. Er sei 
mein Ideal, aber ich ginge nicht an ihm zugrunde. 
Ich schrieb dem guten Prinzen von Afghanistan, 
daß er mein Typ sei und daß: wir ineinander ver- 
wachsen wären. Ich schrieb Wilhelm von Kevlaar, 
daß er mein Symbol war, daß: ich am Sterben 
läge, denn ich hätte an die große Treue geglaubt, 
anı seine Treue zu mir, und er habe sie gebrochen. 

Das Manuskript liegt dem interessierten Leser 
zur Verfügung in der Direktion. 


Leitfaden der Weltgeschichte 


Von Robert Scheu 


IIL / Neuzeit 


Der Rückschritt war im Mittelalter derart gang 
und gäbe, daß es schließlich ein öffentlicher Skandal 
wurde und der Eintritt der Neuzeit nicht mehr 
länger aufgehalten werden konnte, Die war, seit- 
dem Kolumbus auf dem nicht mehr ungewöhnlichen 
Wege seines Eis Amerika entdeckt hatte, ohnehin 
nur eine Frage der Zeit. Ungemein gesundheits- 
schädlich wirkt die Erfindung des Schießpulvers, 
die kolossal vielen Personen der Neuzeit, die damals 


noch gar nicht lebten, das Leben kostete. Die 
mußten aber trotzdem noch "ochentzückt sein, w 
sie ohne das Schießpulver im Mittelalter verstorb 
wären, was noch viel unangenehmer ist. Dageg 
bleibt die Erfindung der Buchdruckerkunst sch 
vom rein buchhändlerischen Standpunkt freudig 
begrüßen. Was ohne die Buchdruckerkunst p 
dem Buchbindereigewerbe geworden wäre, läßt si 
gar nicht ausdenken. Was Kolumbus zur E 
deckung Amerikas bewogen hat, ist bis heute no 
nicht festgestellt, vielleicht die Befürchtung, fl 
sonst Europa von Amerika entdeckt würde, D 
Ziel seiner Fahrt war seine eigene Nase, der 
nachreiste. Nun wuchsen die Weltumsegler m 
Pilze aus der Erde. Es gab kaum einen Seew 
nach Ostindien, der nicht entdeckt wurde, L 
Kugelgestalt der Erde wurde geradezu mißbraud 
so von Cortez und Pizarro. Viele Wilde, die sor 
keine Gelegenheit gehabt hätten, hingerichtet 
werden, verdanken dies den europäischen Ei 
deckern. Maximilian, der sich den Beginn der Ne 
zeit von der Martinswand betrachtete, nahm d 
Titel eines römischen Kaisers an. Ungefähr ı 
diese Zeit wurden die Ablässe tief unter dem Selb: 
kostenpreis verkauft. Martin Luther, der es nic 
länger mit ansehen konnte, schlug fünfundneunz 
Thesen an der Schloßkirche von Wittenberg a 
ohne zu beachten, daß dort das Zettelankleben ve 
boten war. Kein Wunder, daß der Papst in seine 
ersten Zorn durch eine scharf gebellte Bulle ei 
undvierzig Artikel aus Luthers Schriften verdamm! 
Eigentlich hatte er sich nur versprochen, inde 
er sagte: „Diese verdammten einundvierzig Artikel 
Weil er aber als Papst unfehlbar war, konnte er 
nicht mehr zurücknehmen. Luther heizte nun, weı 
es ihn fror, nur noch mit päpstlichen Dekretale 
Daß unter solchen Umständen Bauernkriege an d 
Tagesordnung waren, wird niemand überrasche 
Die Wiedertäufer, die sich durch Uebereifer i 
Taufen mißliebig gemacht hatten, wurden gefangt 
und hingerichtet. Auch sonst wurde Luther dur: 
die verschiedensten Reformatoren, wie Calvin ur 
Zwingli, Schmutzkonkurrenz bereitet. Wie sich d 
kleine Moritz von Sachsen den schmalkaldisch: 
Krieg vorgestellt hat, wollen wir mit Stillschweig: 
übergehen. Was die Hugenotten eigentlich bea 
sichtigten, ist unklar. Sie wurden ermordet ur 
von Meyerbeer in Musik gesetzt. In Italien wuc! 
damals ein guter Jahrgang in Uebermensche 
Alexander der Sechste und Cäsar Borgia mordet« 
so fleißig, daß man die Volkszählung nicht durc 
führen konnte. Gregor der Dreizehnte verbesse 
das Kalenderwesen durch Einführung von Abrei 
kalendern. Im Jahre 1556 kommt Philipp d 
Zweite in der Maske Mitterwurzers zur Regierun 
Eine seiner besten Rollen. Das durch uw 
durch ungemütliche Vorgehen der Inquisition 
wirkte den Abfall der Niederlande, die den Herz 
Alba durch Hinrichtung Egmonts vergeblich 
Spanien zu fesseln gesucht hatte. Auch in En 
land wurden einige Schillersche Figuren hingeric 
tet, wie Maria Stuart, die Shakespeare aus Rüc 
sicht auf Elisabeth nicht verwerten konnte. Unt 
Karl dem Ersten verweigert John Hampden 
Zahlung des Schiffsgeldes und wird dadurch 2 
moderner Mensch in weitesten Kreisen berühn 
Von da an wird immer häufiger nichts geza 
wodurch sich die ekelhafte Teuerung wenigste 
bis zu einem gewissen Grade mildert. Karl d 
Große wird vom Parlament geköpft (Rumpfpar 
ment). Cromwell, ein glattrasierter Herr mit olive 
grünen Gesichtszügen, hat gs insbesondere auf 
Presbyterianer scharf, was jedermann begreif 
wird, der schon einen Presbyterianer gesehen h 
Dem westfälischen Frieden ging ein dreiß# 
jähriger Krieg voraus, bei dem anfangs auffalleı 
stark geböhmakelt wurde. Im Beginn des dreiß 
jährigen Krieges steht ein Misthaufen, auf den < 
Statthalter Martiniz und Slawata und der Gehei 
schreiber Fabricius geworfen wurden. Die Ut4 
quisten waren Leute, die sich absolut nichts g 
fallen ließen und leicht handgreiflich wurden. 
Es kam zur Schlacht am weißen Berge, welcl | 
im Interesse Friedrich des Fünften besser unt; 
blieben wäre. Albrecht von Wallenstein, ein Marf 
der durch vieles Nachdenken einen Spitzbart 4) 
kommen hatte, konnte keinen Hahn krähen hö 
Gustav Adolf war nicht schlau genug, diesen U 
stand zu benutzen, und statt Wallenstein du 
geschickt imitiertes Krähen in die Flucht | 
schlagen, bezog er ein festes Lager bei Nürnbe 


vo sich beide Feldherren sieben Wochen lang 
regenüberlagen. Die dadurch hervorgerufene Lang- 
je tötete Gustav Adolf bei Lützen. Da Wallen- 
ein nicht einsah, warum er nicht ebensogut Kaiser 
könne, blieb nichts übrig, als ihn mit einer 
ebarde zu ermorden. Wallenstein war leider 
j ungeschickt, die beiden Arme im kritischen Mo- 
nent auszubreiten, wodurch die Ermordung un- 
int erleichtert wurde. Es bestätigte sich bei 
dieser Gelegenheit, daß aus der Sternguckerei nicht 
viel herausschaut. Seni scheint kein erstklassiger 
 Sterngucker gewesen zu sein, Wallenstein scheint 
‚den senilen Menschen aus übel angebrachter Spar- 
samkeit angestellt zu haben. Wovon Seni nach 
Wallensteins Tode lebte, wird in der Geschichte 
auffallenderweise nicht erwähnt. Es ist sehr zwei- 
felhaft, ob er wieder eine so gute Wurzen gefunden 
hat. Hätte der dreißigjährige Krieg noch einmal 
solange gedauert, so hätte ihn überhaupt kein Zeit- 
genosse überlebt. Es muß damals ungeheuer viel 
Partezettel gegeben haben. Beim Ende des dreißig- 
jährigen Krieges war Deutschland so entvölkert, 
daß man nicht wußte, was man mit den vielen 
Quadratkilometern anfangen solle. Dafür hatten 
die übrig gebliebenen Leute das Recht, sich eine 
beliebige Religion auszusuchen. 

Etwas Arroganteres als Ludwig den Vierzehnten 
kann man sich nicht leicht vorstellen. Infolge seiner 
Sittenlosigkeit und der von ihm arrangierten Raub- 
kriege blühte die französische Literatur außerordent- 
lich auf. Er bereitete die französische Revolution 
sorgfältig vor und war erfinderisch in der Aus- 
findigmachung von Kriegen. Er scheint über irgend 
etwas sehr wütend gewesen zu sein, wie aus der 
furchtbaren Verheerung der Pfalz hervorgeht. 

Im Jahre 1683 führten die Türken den Kaffee 
in Wien ein. Sie veranstalteten zu diesem Zweck 
eine Belagerung, bei der sie schrecklich ungeschickt 
zu Werke gingen. Es ist doch nicht so schwer, 
vom Kahlenberg nach Wien zu kommen, und daß 
sich die Wiener gar so gewehrt haben, nicht wahr- 
scheinlich. Auf Veranlassung des Prinzen Eugen 
zogen die Türken wieder in die Türkei zurück, wo 
sie unter dem Halbmond bis heute das denkbar 
ruhigste Leben "führen. 

Peter der Große wurde von den Strelitzen in 
unverantwortlicher Weise behelligt. Kaum fuhr er 
ein bißchen aus dem Land, so veranstalteten sie 
einen Strelitzenaufstand und er mußte seinen Urlaub 
unterbrechen. 

Bald darauf entstand wegen einer hervorragend 
langweiligen Stammtafel der spanische Erbfolge- 
krieg. Er dauerte volle dreizehn Jahre, die die 
kriegführenden Parteien dazu verwendeten, die Ur- 
sachen und den Zweck des Krieges und die all- 
jährlich vorgefallenen Schlachten auswendig zu 
lernen. Als ihnen der Kopf endlich so groß. wurde 
wie ein Wasserschaffel, schlossen sie den Frieden 
zu Utrecht, durch den England die Hudsonbai er- 
hielt und noch viele andere Dinge festgesetzt wur- 
den, deretwegen der Krieg nicht geführt worden 
war. 


Von Robert Scheu: Leitfaden der Weltgeschichte 
erschienen Altertum in Nummer 8, Mittelalter in 
Nummer 16 dieser Zeitschrift. 


Brandt-Glossen 
Die Komödie 


_ Der Inhalt des Joachim von Brandt ist am 

aus der bei S. Fischer erschienenen Buch- 
ausgabe zu erfahren. Sicherer und angenehmer 
‚jedenfalls, als durch die szenische Interpretation, 
übrigens dem Direktor Barnowsky keineswegs 
rgessen werden soll. (Ein großes deutsches The- 
mußte das Werk ablehnen, weil Einer sich 
_ weigerte, zur Tür hinausgeschleppt zu werden, wie 
€s seine Rolle verlangte. Von Talma wärs ein 
E ne Zug, aber von einem sozusagen zivilen 


ste en Erlebnisse zu nn die mir die letzten 
€ zugeführt haben. Eine Reinigung der Ge- 
ıba von verkrusteten Empfindsamkeits- 

1, ein anständiges aufheiterndes Ozonisieren 
rnrinde. Ein Wort Diltheys über Lessing 
ittelt prachtvoll das letzte Fingerspitzengefühl, 

an bei weiter Entfernung noch vom Werk 


herübersprühen fühlt: „Er 
Logik“, 

Ueber den Grundriß, auf dem die individuelle 
Handlung aufgeschichtet ist, sei vielleicht folgendes 
bemerkt. Joachim von Brandt ist der legendäre 
Rafael ohne Arme. Ein dämonischer Mensch, der 
nicht zu seiner Form kommt. Die wuchernde Kraft 
zerstrahlt nach allen Seiten, aber soweit die Strahlen 
auch fallen, nie treffen sie auf einen Widerstand. 
Und so müssen sie immer weiter, immer weiter. 
Ich glaube dem Herrn von Brandt aufs Wort, daß 
er innerlich sehr müde ist. Aber er muß, gleichsam 
experimentieren, wie weit man dem trägen Mast- 
vieh, der Masse, den andern, aufreizende Gewürze 
in die rechtens geschundene Haut streuen kann, 
(Und still glimmt irgendwo ein sehnsüchtiges Hof- 
fen, über diesen armseligen Sumpf zu einem Gefühl 
seiner Persönlichkeit zukommen.) Aber die Bestie 
rührt sich kaum und ist mit Futter immer wieder 
zu beruhigen. Bis der Kleinstadtregent, in seiner 
wohlempfundenen Bedeutung aufs tiefste gereizt, 
die Würde des Gesetzes in Szene setzt. Jetzt richtet 
sich die Grenze vor Brandt auf: das Gesetz. Und 
als er einsieht, daß, Widerstand nur seine Distanz 
zu den andern verkürzt, daß ihn kein Gesetz der 
Persönlichkeit, sondern eine Laune legitimiert, 
ordnet er sich still ein. Und nun, da ihm diese 
Erkenntnis ein neuer Wert, eine gewisse Realität 
wird, verbeugt sich aus realpolitischen Gründen 
das Gesetz vor ihm. Das Schicksal konstatiert 
grinsend die Ausnahme. Nun ist seine Hilflosig- 
keit ohne Grenzen. Alles fließt ineinander. Ja, 
wenn der Dämon nicht wäre, könnte ihn CTandides 
praktische Weisheit noch retten? „Laßt uns hinaus- 
gehen und den Garten bestellen.‘ Pflichtmäßiges 
Handeln: das ist die allen Menschen gemeinsame 
Ebene. Aber Joachim von Brandt lernt es glück- 
licher: ihm wird ein Kind geboren. 


Ich halte diese Bemerkungen dem Bühnenbild 
gegenüber nicht für überflüssig. Das Schauspiel 
hatte sich im Kleinen Theater in ein anderes Format 
gefunden. Der Joachim von Brandt ist ein böcklin- 
scher Mensch, der nackt durch die Gassen zur 
Tränke jagt. Alfred Abel aber ließ eine leichte 
Anämie nicht vermissen. Dieser große Schauspieler 
— drei gibt es ja wohl in Berlin — verkehrte so 
ziemlich, die Verhältnisse. Beim Brandt muß: es 
mit immer neuem Erstaunen erlebt werden, wie 
diese starke Natur von innen heraus geschüttelt 
wird: bei Abel flaute das zu nervösen Ausbrüchen 
ab. Er war mir überhaupt zu beweglich für den 
Rittmeister von Brandt. Selbstverständlich gab es 
Situationen, wo nur ein Schauspieler von der 
menschlichen Tiefe Abels für allzubedachte Worte 
die Geste einer hingerissenen Situation fand. Aber 
sein Exterieur störte nicht nur den Zuschauer: sie 
ruinierte auch den Eysen Herrmann Wlachs. Der 
hat als ein feiner schmaler Mensch neben ıhm zu 
sein, ein gedämpfter Charakter und nicht vom 
besten Blut. Neben Abels schlenkriger schlottriger 
Haltung wirkte dieser Eysen lächerlich gesund und 
brutal. Uebrigens hatte sich Wlach augenscheinlich 
noch nicht in das Ensemble gefunden. Denn seine 
Qualifikation für diese Rolle ist mir verbürgt. 

Die große Leistung des Abends war Landas 
Regierungsrat. Er war mir schon kürzlich in einem 
blutarmen Feuilleton von Burckhardt aufgefallen: 
dies aber war eine Leistung großen Stils. Mit einer 
behutsamen Empfindlichkeit für den Tonfall des 
Gesprächs wußte er lange Satzreihen dynamisch 
zu gliedern, Sätze aufzulösen, Worte in einer höchst 
persönlichen Form zu belichten: das Außergewöhn- 
liche seines blendenden speechs durch das Außer- 
ordentliche der Persönlichkeit gleichsam selbstver- 
ständlich zu machen. Das Lessingtheater könnte 
für diesen Schauspieler einige seiner Mitglieder in 
die Provinz verschicken. 

Maxens Apotheker, den famosen Adalbert 
Motz und Ilka Grüning als Frau Motz kann ich nur 
noch als schöne Leistungen verzeichnen. Nur die 
Regie war mir zu diskret: ich vertrage es nicht, 
wenn man die am stärksten belichtete Situation des 
ganzen Werks —, als Brandt die Geburt seines 
Kindes erfährt — glatt unter den Tisch fallen läßt. 
Ueberhaupt vermochte ich den letzten Akt auf der 
Szene kaum noch wiederzuerkennen. 

Ich halte den Abstand von Heimanns ästheti- 
scher Intelligenz und seiner dichterischen Be- 
lebungsfähigkeit für zu groß, um ihn als einen 
spezifischen Bühnendichter zu empfinden. Seinem 
Temperament fehlt das Dumpfe, Vegetative: er ist 


phosphoresziert vor 


einer jener Platoniker, die ihre Gestalten bis al 
ihre leiseste Bewegungen in das Bewußtsein ge 
hoben haben. So sehr ich Moritz Heimann in 
diesem Werk als Dichter lieben gelernt habe, bitte 
ich, an ein Wort des alten Goethe erinnern zu dürfen; 
Zum Dichter gehört eine gewisse, ins Reale ver- 
liebte Beschränktheit.... 
Rudolf Kurtz 


Nicht erlogenes Foyergespräch 


„Wissen Sie, Herr Kollege, er geht doch zu 
weit. Man kann nicht schreiben: Eingesetzt bie 
ich, zu richten.“ 

„Ueberhaupt, der Herr Kerr ist viel zu sub- 
jektiv. Wen geht es schließlich an, was irgend 
einer für eine Ansicht hat. Das Publikum kümmert 
sich ja Gottseidank auch nicht darum.‘ 

„Ja, Herr Kollege, Sie haben Recht, es will 
die öffentliche Meinung hören.“ 


Die öffentliche Meinung 


Die Herren von der Presse gehen nun gan 
energisch gegen die Literatur los. Sie markierem 
Gewitter, wenigstens in ihren Theaterkritiken, 
Schreibt endlich einmal ein anständiger Mensch eis 
anständiges Stück, so haben die Herren die schwer- 
sten Bedenken, denn es könnte ihnen das Geschäft 
stören. Nebenbei: ich habe richtig vermutet. Herr 
Skowronnek gehört nicht zum stückeschreibenden 
Pressesyndikat. Was glaubt man, tut also Herr 
Turszinsky ? Er wendete sich wieder verzweiflungs- 
voll nach Breslau und behauptet, daß Herr 
Skowronnek — Cliche&schwänke schreibe. So- 
zusagen, in seinem Jargon gesprochen: ein Unter- 
literaturnormalmensch. Man sieht, die Herren ver- 
stehen sich allmählich auf Differenzierungen. Also 
die öffentliche Meinung lehnt Herrn Moritz Hei- 
mann ab und tut so, als ob die Komödie höchsteng 
einen mäßigen Erfolg gehabt habe, den selbstver- 
‚ständlich dem Autor seine Freunde bereiteten, 
Es ist der „Öffentlichen Meinung“ offenbar unan- 
genehm, wenn einmal sechs Leute im Theater sind, 
die nicht zu ihrer Sippe gehören. Tatsächlich bleibt 
zunächst festzustellen, daß die Komödie einen außer» 
jordentlichen Erfolg hatte, an dem sich nur die 
Herren vom Lotharsyndikat nicht beteiligten. Herr 
Norbert Falk schrieb in der B. Z. am Mittag is 
letzter Zeit einige für ihn auffallende Kritiken. Jetzt 
hat die Erde ihn wieder. Er tobt über die „Cafe- 
hausliteraten‘. Endlich erfährt man auch, wo diese 
Geschöpfe sich aufhalten sollen. Im Cafe deg 
Westens. Als ich und so oft ich dieses Lokal auf- 
suchte, fand ich nur Bierhausliteraten dort, die mir 
den Aufenthalt so verekelten, daß: ich seit Monaten 
einen mir bequem gelegenen Ort zur Lektüre von 
Geistesprodukten der öffentlichen Meinung meide, 
Herr Norbert Falk verwechselt wieder einmal Lite- 
ratur (Kunst) und Leben. Hält sich für ungeheuer 
lebenstüchtig und lebensklug und spuckt auf die 
ganze Literatur, Sie allerdings auch auf ihn. Wird 
man denn niemals in Deutschland begreifen, daß 
Kunst und Photographie zwei gegensätzliche Dinge 
sind. Wie kann man das von Herrn Falk ver-. 
langen, dem nur die Berliner Morgenpost und die 
Berliner Illustrierte Zeitung zur Verfügung steht, 
wenn der Doktor Artur Eloesser auf dem gleichen 
Niveau flaniert, trotzdem er für die Vossische Zei- 
tung von Staats- und gelehrten Sachen schreibt. 
Er beschäftigt sich mit der Neuen Rundschau und 
findet, daß Heimanns Geist von: ihr infiziert sei. 
Soviel Geist besitzt dieses Blatt aber nicht, um 
so verschwenderisch damit umgehen zu können, 
wenn es auch Herrn Eloesser maßlos zu impo- 
nieren scheint. \Ja, meine hochverehrten Herren, 
Sie sind alt geworden, ohne jung gewesen zu sein, 
Sie haben ausgespielt, ohne die Bühne je betreten 
zu haben. Sie haben viel geschrieben, aber es ist 
für schlecht befunden worden. Mit einem Wort: 
Sie, die Vertreter der öffentlichen Meinung, haben 
nicht die geringste Ahnung, was Kunst und Literatur 
eigentlich ist. Trinken Sie vergnügt ihren Schoppen, 
und seien Sie liberal wie Ihre politischen Kollegen: 
Gönnen Sie mir meine Schale schwarzen Kaffees, 
kritisieren Sie das Leben, dann haben Sie die Erde 
und die Erde hat Sie wieder! 

Trust 


nn. 
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Konzerte 


Viele Dinge suchen mich daran zu hindern, 
mein Vorhaben auszuführen und Konzerte zu be- 
suchen. Konzerte erfreuen sich ja, wie ich jetzt 
erfahre, einer gewissen Beliebtheit; erstens als Ver- 
sammlung von Menschen, besonders abends. Man 
hat nichts zu tun, kann sich umziehen; meist hat 
man auch etwas Kopfschmerzen und möchte sowieso 
weggehen. Und dann ist Musik dabei, wird ernst- 
haft vorgetragen, nicht so wie in den Cafes, die 
auch ganz nett ist, aber mich wegen ihrer Schludrig- 
keit oft abstößt. Es gibt so schöne, so schöne 
Musik, und gelegentlich hört man sie in einem 
oder dem andern Konzert. Natürlich muß. man in 
viele gehen, um sie zu finden; leicht ist in der 
Kunst nichts. Aber ich kann wirklich meinen festen 
Entschluß, Konzerte zu besuchen, schwer ausführen, 
Ich rede nicht von dem Mangel an mir sympathi- 
schen Billets; schließlich ist ein Konzert wie das 
andere. Ich habe vielmehr eine Beobachtung ge- 
macht, auf die mich ein Gespräch mit einer Gar- 
derobenfrau führte, einer weltmännisch gebildeten 
Dame mit abwechslungsreicher Vergangenheit. Man 
triift gewöhnlich in den Konzerten nur Mädchen, 
Sonderlinge und Engländer. Die Kritiker rechne 
ich in die Kategorie der Engländer, weil ich beide 
nicht verstehe, Ein einziges Mal bei den vier Kon- 
zerten, die ich in meinem Leben besuchte, traf ich 
ein mehr humanes Wesen; der stellte sich dann 
als Bürstenbinder heraus, der, hochbetagt, hier den 
Verlauf seines Mittelohrkatarrhs und Otostkerose 
kontrollierte, weil er keine Stimmgabeln kaufen 
wollte und Billets gratis bekam. Es ist für jemand, 
der sonst nur sich unter den herkömmlichen Per- 
sonen aufhält, ein kompromittierendes Gefühl, solch 
Eintritt in den Musiksaal. Da steht und sitzt eine 
Art Gilde herum, etwas kaum Ernsthaftes, so wie 
Heilsarmee. Ach Gott, soviel Mädchen. Es ist 
schlimm, daß bei uns die Musik herabgesunken 
ist; es geht ihr, wie der Tanzkunst; überall im 
Vordergrund diese planlose, meist unbedeutende 
Abart Mensch. 

Nun hörte ich am Sonnabend Chopin, besser 
Herrn Ignaz Friedman. Man lese in meiner 
„Kalypso‘“ genauer nach, wie die Beziehung des 
Vorführers zum Komponisten zu fassen ist. Die 
Sängerin singt, weil sie eine Stimme hat, nicht 
weil es Mozart ist. Mozart ist Stoff, Kunst muß 
entmaterialisieren; Spiritismus von hinten. Chopin 
tanzte auf seinen zerbrechlichen Stelzen an mir vor- 
über. Herr Friedman spielte sehr interessiert und 
wohlwollend mit ihm; er setzte sich gut in Szene. 
Oft sprang er entzückend an ihm vorbei, fast noch 
feiner als Chopin selber. Das genießerisch Leckere, 
das Leichte, Oberflächliche, beiläufig Bemerkte, ge- 
lang ihm gut; wenn &s aber in Chopin kochte, 
schwoll der Herr odematös auf und hatte nur 
bramarbasierend dicke Backen. Kokett lehnte er 
sich nach der Anstrengung wieder zurück, schmun- 
zelt affektiert, überdehnte sich im Schmachten. Gut, 
gut. Und so hatte ich dieses süßen Geistes Chopin 
doch einen Hauch verspürt. 

Am letzten Abend der Woche durfte ich das 
ganz andere Böhmische Streichquartett hören. 


Massive Temperamente, geistvolle Musiker vis-a- 
vis ihrem Material ‚das sich wie neugeboren aus 
den Noten hob. Keine faselige Stimmungsmache, 
nichts von verderbter Süße. Sie brachten neben 
einem Haydn ein Dvorak-Stück — das mir immer- 
hin arm und ungehobelt erschien —, und ein Quar- 
tett von Reuß. Dieses ist sinfonisch gedacht, 
orchestral instrumentiert, äugelt mit Wagner, Strauß. 
Wäre es ein Theaterstück, würde ich es ablehnen; 
so demonstriert es wieder die Elastizität der Quar- 
tettform, den Klangreichtum und relative Tonstärke 
dieser vier Instrumentchen, die mögliche Poly- 
phonie. Mögen auch die guten, der Dramatik ab- 
holden Musiker nicht versäumen, in dieses Haus 
einzukehren. 
Alfred Döblin 


Tolstoj und Heyse 


Man zweifelt, ob es heute große Männer mit 
großen Beispielen gebe. Dieser Zweifel wird be- 
seitigt durch die einmütige Erregung, in der Jour- 
nalisten des niedrigsten Niveaus über Tolstojs ein- 
fache und bewundernswert konsequente Handlungs- 
weise das Maul verziehen. 

In der „B. Z. am Mittag‘ unternimmt es Ferdi- 
nand Runkel, den Ullsteins nach epochemachender 
Wirksamkeit in der europäischen Hauptstadt 
Rostock nach Berlin geholt haben, unternimmt es 
F. R., die Leser seines Blattes zu beruhigen. Nie- 
mand solle glauben, daß Tolstojs Flucht in die Ein- 
samkeit ernst zu nehmen sei. Das europäische Fa- 
milienleben solle sich nur nicht stören lassen. Die 
ganze Sache beruht ja nur auf allgemeiner Greisen- 
taprigkeit, dementia senilis. Kein Leser der B. Z. 
solle sich an dergleichen kehren, womöglich auch 
Familie, Börse und Lektüre der „B. Z. am Mittag‘“ 
aufgeben. (Die besondere Infamie dieser Ullstein- 
schen Philosophie des Bauches besteht im Ver- 
schweigen der Tatsache, daß Tolstoj von keiner 
Frau auf die niedrigste Weise ausgebeutet wurde 
— was wenigstens den Lesern der B. Z. die An- 
gelegenheit ernster und verständlicher gezeigt hätte.) 

Ganz anders spiegelt sich die Sache immerhin 
im Kopfe des Herrn Karl Schneidt, eines Journa- 
listen, der minder gebildete Leser durch seine 
Exkrementalphantasie anzulocken versucht: 

In seiner „Tribüne‘, jenem Blatt, das haupt- 
sächlich von Arbeitern gelesen wird, unter- 
steht er sich zu schreiben: 

Ich persönlich habe mit nicht geringem Vergnügen 
Notiz genommen von der soeben bekannt gewordenen 
Tatsache, dass der ehrwürdige Papa Tolstoj auf seine 
alten Tage seiner Gattin durchgegangen ist. Dass er 
sich obendrein vor den Freuden des häuslichen Herdes 
in ein Nonnenkloster geflüchtet hat, finde ich wohl 
begreiflich., Ich würde an seiner Stelle ganz ebenso 
gehandelt haben. Vorausgesetzt natürlich, dass man 
mich in ein solches Kloster aufgenommen hätte. Für 
Nonnen habe ich als ehemaliger Katholik noch heutigen 
Tages eine kleine Schwäche. Das mag daher kommen, 
dass ich als kleiner Junge das süsse Gebäck, welches 
bei uns im Volksmund ...... (Das Wort ist nicht 
wiederzugeben. Die Redaktion.) heisst, für mein 
Leben gerne ass. Noch heute läuft mir das Wasser 
im Munde zusammen, wenn ich solcher Schmauserei 


Wochen-Spielplan der Berliner Theater 


gedenke. Im Nonnenkloster aber würde es mir do q 
wohl kaum an dieser meiner Leib- und Magenspe 
fehlen. Hauptsächlich aus diesem Grund beneic 


ich den alten Leo Tolstoj um dieses sein z te 
Erlebnis .. 
Schneidt hat sich oft mit gleichsam umge 
ten Byzantismus aufs servilste um die Gunst d 
Arbeiterkreise bemüht. Jeder weiß, daß der Al 
beiter sich eine Zeitung, die ihm Genossen em 
fehlen, nicht zum Spaß kauft, sondern um sie 
zu bilden. Die grenzenlose Gewissenlosigke 
dieses Fäkalienjournalisten, der seinem Publikun 
den Fall Tolstoj aus der Unterleibsperspektive be 
schreibt, soll nicht unbemerkt vorübergegangeif 
sein! 
Das Berliner Tageblatt gibt Aeußerungen de) | 
Nobelgreises Paul Heyse über Tolstojs Flu 
wieder: j 
Ein Mitarbeiter des Triester „Piccolo“ hatte i 
München eine Unterredung mit Paul Heise, währen # 
der auch über die Flucht Tolstois gesprochen wurd 
Heyse erklärte, wie das italienische Blatt melde‘ 
wörtlich: „Tolstoi ist ein Komödiant. Es sin! 
Komödiantentricks. Wenn man achtzig Jahre ir 
Reichtum gelebt hat, kann man wohl sehr gut auch 
die wenigen Jahre, die noch bleiben, im Reichtu 
leben. Wenn Tolstoi nicht durch Familiengründ® 
bestinnmt wurde, hat er diese Flucht entweder untel 
Wirkung des Greisenalters oder aus Eitelkeit vollbracht. I 
Dieser Jubelonkel hat's nötig! Natür 
lich ist ihm Tolstoj unangenehm, natürlich. De 
olle ehrliche Heyse hat aber auch gleich sein höch! 
stes Kriterium in die Debatte geworfen: Die Bel 
haglichkeit! Da haben wir’s, die Behaglichkeit 
Heyse hat ja seine Lebtage immer’nur aus def 
Familie und für die. Familie gedichte. Und nu 
geht da so ein genialer Kerl aus Rußland im hohenf' 
"Alter von seiner Familie weg? I, da muß ja di: 
ganze Heysesche Plüschmöbelkultur knacken! Def 
gute Heyse wird freilich nicht so bald aus seine 
Behaglichkeit hervorkriechen. 


K.M. 


Berliner Abendstimmung 


Stumm wurden längst die Polizeifanfaren, 
Die hier am Tage den Verkehr geregelt. 
In süßen Nebel liegen hingeflegelt 

Die Lichter, die am Tag geschäftlich waren, 


An Häusern sind sehr kitschige Figuren. 
Wir treffen manche Herren von der Presse 
Und viele von den aufgebauschten Huren, 
Sadistenzüge um die feine Fresse. 


O komm! o komm, Geliebte! In der Bar 
Verrät der Mixer den geheimsten Tip, 
Und überirdisch, himmlisch steht dein Haar 
Zur Rötlichkeit des Cherry-Brandy Flip. 
Ernst Blass 
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Haushalt 


In keinem Hause sollte 
fehlen : 


Felke-Zeitung 


Zeitschrift für naturgemässe 
Lebens- und Heilweise und 
Homöopathie nach der von 
Pastor Felke in Repelen be- 
: gründeten He:lmethode :: 


Sie erscheint allmonatlich 
unter Mitwirkung mehrererÄerzte 
und hervorragen '*r Sachverstän- 
diger. Sie bringt ausführliche Auf- 
sätze liber die verschiedensten 
Krankheiten und deren Behand- 
lung, ferner über Naturheilkunde 
Homöopathie, Licht,- Luft- und 

onnenbäder usw. 


Abonnementspreis jährlich 
= 3 Mark —— 
Abonnements nehmendieBriefträ- 
gerund jede Postanstalt entgegen. 


Verlag der „Felke-Zeitung“ 
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Milch 


Einzelportionfläschchen, 
die nur angewärmt zu werden brauchen. 
Jede unhygienische Manipulation im 
vermieden 
Anstalten und Bezugsquellen durch die 


Nutricia - Centrale 
2 Berlin W. 35 ie 


Berufen Sie sich 
bitte bei Einkäufen auf die 
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Georg August Grote, Hannover 


Jährlich zwölf starke Hefte mit Bei- 
trägen berühmter Autoren. Ordent- 
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Verjuh mit Kosmin zu machen. 


Wenn das von Ihnen bisher gebrauchte Mundwafier zu 
Ende ift, fo empfehlen wir Ihnen, an deffen Stelle einen 
Sie werden finden, 
da Sie diefes in ganz befonderem Maße befriedigt, denn 
Kosmin hat überaus erfrifhenden Wobhlgejchmadk, 
konferviert die Zähne und kräftigt das 3ahnfleifc). 
Slafye Mk. 150, lange ausreichend, überall käuflich. 


In Wien ist die Wochenschrift DER STURM vorrätig bei Hugo Heller und Cie I 
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schaftsräume. Individuelle ärztliche Behandlung. Kultur und gesunder Leben 
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Dr. Rudolf Bluemner 


Schauspieler und Regisseur am Deutschen Theater 
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